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... 1940 ...  

Die Schwestern sprechen von ihren frühkindlichen Vorführungen auf dem 
Hochseil mit dem Goltz-Trio, sprechen von Tourneefahrten quer durch 
Deutschland, von Dortmund nach München, nach Fürth und Berlin, spre-
chen von eiserner Disziplin bei sich und gemeinen Intrigen mancher 
Künstlerkollegen. Vor Anna fächert sich eine märchenhafte Welt auf, wie 
ein dreidimensionales Faltbuch, dessen Seiten beim Aufklappen den Be-
trachter mit Nachtviolenblau und Magentarot und tausend anderen kalei-
doskopischen Farben und papiermechanischen Elementen überraschen 
und verzaubern. Diese Scheinwelt im Scheinwerferlicht von Zirkuskuppeln 
und Theatergewölben ist so anders als die durchsiebte Welt von mehl-
pudrigen Brotbäckern und zuckerkristallinen Kuchenverkäuferinnen. Heu-
te, ja heute, ist wirklich ein Geburtstag! 

Jahrzehnte danach wird Anna, das einstige Fräulein Woditschka, immer 
noch ihren Reichtum in der flirrenden Stimmung eines familiären Künst-
lerabends nachempfinden und wird wiederholt berichten, wie alle an jenem 
schwülen Juliabend herzlich lachten, als Christel Goltz’ 8-jähriger Neffe 
verblüfft in einer flüssigen Dessertpampe rührte und sachlich feststellte: in 
Bühlau schmilzt Erdbeereis schneller als auf dem Kurfürstendamm! Woran 
das liege? Ganz einfach: statt Milch im Eis wie in Berlin ist Wasser im Sor-
bet im südlichen Dresden! 

Nicht einfach aber wird die Zukunft in Dresden sein. In dieser Sommer-
nacht sieht keiner voraus, dass in 2 Jahren weder Sorbet noch Eis an jeden 
8-jährigen Buben in der sächsischen Künstlerstadt verkauft werden darf. 
Rechtzeitig zum Hochsommer wird im Rundschreiben 80/1942 die Maß-
nahme verkündet: Speiseeisverbot für Träger des gelben Sterns. 
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Juden sind verpflichtet                                                                                                                          

vom vollendeten sechsten Lebensjahr an einen gelben Judenstern zu tragen                                                                     

nach Polizeiverordnung über die Kennzeichnung der Juden, 1. September 1941 

* * * 

Anna beeilt sich auf dem Heimweg von ihrer Pflichtjahrstelle. Soeben hat 
sie erfahren, dass Christel Goltz am Abend singen wird. In ihrer neuen 
Rolle der orientalischen Prinzessin Reza in Webers Oberon. Nur schnell 
nach Hause, sich umziehen, sich schick machen, Abendkleid und Schmuck 
anlegen. In der Straßenbahn plant Anna minutiös ihr Nachhausekommen. 
Eine Karte wird sie bestimmt an der Abendkasse erhalten. Egal wie teuer. 
Sie verdient ja. Denn sie will unbedingt Christel Goltz als Orientalin sehen, 
die am Hofe des Kalifen von Bagdad weilt. Sie will die Bühne mit den Or-
namenten des Morgenlands, den Sklaven und Magiern, Emiren und 
Scheichs erleben. Nur schnell nach Hause, schnell, schnell. 

Nimm den Dackel und geh bitte kurz Gassi. Mit dieser Begrüßung hat sie 
nicht gerechnet. Im Hintergrund steht die Waschfrau Bertha Thalheim mit 
schwerem Wäschekorb, im Vordergrund Sina mit Dackel Borstel an der 
Leine; selbige drückt sie nun Anna, ohne Widerspruch zu dulden, in die 
Hand. Das Mädchen grollt, wirft ihre Handtasche ins Hausinnere auf den 
Garderobenstuhl und trollt sich davon, den Dackel der Waschfrau nicht 
eines Blickes würdigend. Möglichst weit weg von sich hält sie das Tier. 
Ohne zu überlegen schlägt Anna Richtung Bühlau ein, dorthin, wo Christel 
Goltz’ Haus steht. Je weiter sich Anna von der Bäckerei entfernt, umso 
zorniger wird sie. Wie soll sie es jetzt noch rechtzeitig zur Oper schaffen! 
Das Bild ihrer Christel Goltz vor Augen, das Klopfen ihres schwärmeri-
schen Herzens in der Brust kommt ihr die rettende Idee. Sie wird einfach 
so gekleidet, wie sie ist, in die Oper gehen: dunkelblauer Faltenrock, hell-
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blaues Blüschen. Stöckelschuh hat sie an, wenn auch nicht so hohe. Anna 
eilt weiter den Berg hinauf, der Dackel rennt hinter ihr her, die Semperoper 
liegt unten im Tal - in Dresdens Altstadt. 

Verflixt, sie hat ja kein Geld! Hat ihre Tasche zuhause gelassen! Anna ver-
doppelt das Tempo, vergisst gänzlich den Dackel, der mit lang gestreckter 
Leine und lang gestreckter Zunge keuchend hinter ihr herhoppelt. Denn 
jetzt hat Anna die zweite rettende Idee: sie wird zu Christel Goltz gehen. 
Die wird ihr das Eintrittsgeld geben. Schließlich geht es um die Kunst. Um 
die Oper. Um den heiligen Gesang! Welches Glück, dass sie ohne zu über-
legen diese Richtung nach Bühlau nahm! Welche Vorsehung! Gleich wird 
sie bei Christel Goltz sein und gleich Geld für die Oper erhalten. Anna 
rennt jetzt. Wenn sie auch sonst nie viel für Sport übrig hatte, ihre langen 
Beine waren immer die schnellsten im Wettlauf und brachten den weites-
ten Weitsprung. Paramilitärische Übungen hieß es und das kommt ihr jetzt 
zugute. Nicht dem kurzbeinigen Tier mit zugezogener Kehle. Sein Japsen 
hört keiner. Seine heraushängende Zunge trocknet in der noch warmen 
Abendsonne. Verschwitzt und erwartungsfroh steht Anna endlich vor 
Christel Goltz’ Haus. Klingelt, wartet. Klingelt zwei Mal, wartet kürzer. 
Klingelt. Klingelt. Klingelt. Niemand öffnet. 

Niedergeschlagen wendet sich Anna ab, geht langsam wieder den Berg hin-
ab; jäh bemerkt sie ihren Denkfehler, denn Christel Goltz kann gar nicht 
zuhause sein, wenn sie gleich in der Oper singt, und sie bemerkt auf einmal 
auch das abgehetzte Tier. Hoffnungsfroh schaut dieses sogleich 
schwanzwedelnd zu ihr hoch. Mitleidlos blickt Anna weg und zischt leise, 
du glaubst doch nicht, dass ich dich auf den Arm nehme. Prinzipiell fasse 
ich kein Tier an und dich schon gar nicht.  

 



R o m a n  S P E R L I N G  I M  M E H L S I E B  v o n  J a n a  L a š k a ,  E D I T I O N  O X A L Iv S  

Böse kommt Anna in der Bäckerei an, den müden Dackel hinter sich her-
schleifend. Böse knallt eine Backpfeife auf ihre Wange. Die zweite in ihrem 
Leben von ihrer Mutter. Sina reibt sich die Hand. Diesmal erklärt die Mut-
ter ihre Handgreiflichkeit: das waren Stunden! Kein kurzes Gassigehen! 
Auf dem Gesicht der Waschfrau macht sich neben der Sorge um ihr er-
schöpftes Hundchen Schadenfreude breit. Geschieht ihm recht, diesem zi-
ckigen Fräulein! 

Auf Annas Backe wechselt die Farbe der Fingerabdrücke von weiß nach 
frostig bleich, was sie aber nicht sieht. Ihre Wut ist auch so riesengroß. 
Wortlos schnappt sie sich die Bäckerzeitung, geht damit ins halbdunkle 
Wohnzimmer, stutzt kurz, weil ein Stuhl am Fenster und nicht bei den an-
deren am Esstisch steht, setzt sich aber wegen des helleren Lichts genau 
auf diesen Stuhl und bricht mit ihm zusammen. 

Was für ein Schreien und Heulen! Was für ein Gelächter! Die Waschfrau 
hält sich den Bauch und Sina den Mund. Trotzdem, das Lachen ist nicht 
aufzuhalten, und auch Sina prustet durch ihre Finger vor ihren Lippen. 
Anna zappelt eingeklemmt im durchbrochenen Flechtwerk des umgefalle-
nen Stuhls und tobt! Laut! Sehr laut! 

Aber Kind, den angeknacksten Stuhl haben wir mit Absicht zur Seite ge-
stellt! Er ging erst heute Mittag kaputt. Sinas Worte sollen Trost sein. Doch 
Trost will Anna nicht. Nur Hass herausschreien an diesem altweibersom-
merlichen Herbstabend! Ich hasse euch, ich hasse mich, ich hasse, ich has-
se, ich hassssssssssseeeeeee... 

Es ist nur gut, sich manchmal zu hassen, nicht zu oft;                                                          

sonst braucht man wieder sehr viel Hass gegen andere,                                                           

um den Selbsthass auszugleichen. ���                                                                                        

Elias Canetti 
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* * * 

...	  1943	  ... 

Elsbeth Eschbach, die abenteuerliche Freundin aus der 5. Klasse der 
Schulzeit von Fräulein Woditschka, hat ihr Pflichtjahr in Wien verbracht 
und dort einen italienischen Militärinternierten bei seiner Zwangsarbeit 
kennen- und liebengelernt. Großdeutsche Verunglimpfung der Italiener - 
wie verräterisches Schweine- und Lumpenvolk - nach dem subito Waffenstillstand 
von Italien mit den Alliierten konnte die Liebe der jungen Leute nicht trü-
ben und Anna nicht abhalten, eine deutsch-italienische Einladung nach Wien 
anzunehmen. 

Nach schriftlicher Korrespondenz, wie es für alle zukünftigen Jahre ein 
sorgfältig gepflegtes Kommunikationsmittel für Anna Woditschka sein 
wird, reist sie mit der Reichsbahn und im Reisekostüm gen Süden. Im sel-
ben Zug werden junge Soldaten ins Ungewisse transportiert. In ihrem Ab-
teil erhält Fräulein Woditschka plötzlich ein Billett zugesteckt. Mit der Auf-
forderung: Bitte ermöglichen Sie einem jungen Soldaten ihre reizende Gesellschaft, Ihr 
ergebenster Mischa Mühleck. Fräulein Woditschka schaut fragend auf. Der Zu-
steckende lächelt und meint, Sie werden doch meinem Freund Mischa 
nicht eine allerletzte weibliche Gesellschaft, und dann noch so eine hinrei-
ßende, abschlagen? Vor meinem Freund liegt ein unbekannter erster 
Fronteinsatz. 

Anna betritt das Nachbarabteil. 

Sein Einsatzgebiet sei der Balkan, seine Vorausahnungen keine guten, seine 
Eltern tätig im Mehlgroßhandel und sie machen sich große Sorgen. Auch 
seine Gefühle sind düster. Er wird sie, die geliebten Eltern, und Sie, die 
wunderschöne Dresdnerin, wohl niemals wiedersehen. Ob das Fräulein 
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ihm dennoch schreibe? Sie rücken näher. Sie tauschen Adressen und tau-
schen Küsse, zärtliche, hitzige, verschlungene und verschlingende. Mischas 
Finger streifen sanft über glatte Seidenstrümpfe. Ein wenig abwärts, ein 
wenig mehr aufwärts. Du hast die schönsten Beine der Welt, flüstert der 
Sohn eines Mehlgroßhändlers an das angewachsene Ohrläppchen einer Bä-
ckerstochter. So wohlgeformte Beine und ich werde niemals mehr von 
ihnen sehen dürfen. Die Finger streichen jetzt der akurat senkrechten 
Strumpfnaht in Richtung Ferse, wickeln sich um die Fesseln und beenden 
abrupt das Spiel. Die Fahrkarten bitte! Sie rücken auseinander, sie schauen 
sich in die Augen, die seinen sind traurig, die ihren voller Staunen. Wir 
schreiben uns ist das Versprechen, und der Schaffner stanzt vernehmlich mit 
seiner Zange ein Loch in die Fahrkartenpappe. 

Er küsse mich mit dem Kusse seines Mundes;                                                                    

denn deine Liebe ist lieblicher als Wein.                                                                                

Das Hohelied 

Wien! Fräulein Anna Woditschka steigt aus. Die Sonne blendet. Sie dreht 
sich zum Fenster, sie winken sich; sie winken sich länger, als sie sich sehen. 
Ihr erster Kuss! In einem Zugabteil von einem Mehlfabrikantensohn in ei-
ner ungeliebten Uniform und mit wasserblauen Augen. 

Ein Sonnenstrahl erleuchtete ihr Gesicht.                                                                             

Keneth-Starr, Starr Report 

* * * 

Gefallen für Führer, Volk und Vaterland. Anna Woditschkas Brief kam 
ungeöffnet mit obigem Vermerk zurück. Als Wehrmachtspost vom Balkan. 
So jung war er. Blumen hat er ihr versprochen. Eine Vase voller Orch-
ideen, ein Zimmer voller Nelken, ein Garten voller duftender Rosen! Einen 
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nie endenden Blütentraum will ich dir erfüllen! Da hatte er das dritte Mal 
die Strumpfnaht aufwärts und abwärts getastet und an ihrem klitzekleinen 
Ohrläppchen geknabbert und den Blütenrausch kaum hörbar heiß ans Ohr 
geatmet und traurig geendet: falls ich dich Schöne wiedersehe... 

Anna geht zum Floristen. Heute sollen in ihrem Zimmer Lilien blühen, 
weiße Lilien, weiß wie die Unschuld, weiß wie der Tod. Sie will ein Meer 
von Blüten holen. Sie darf das. Sie trägt keinen gelben Stern. Nicht alle 
dürfen das. Seit 16. März 1942 und laut Erlass durch Rundschreiben 
40/1942 dürfen nicht alle Dresdner Blumen kaufen. Auch das ist traurig. 

* * * 

 

... 1951 ... 

Beim Abschied erhält Anna ein Geschenk. Sie wird sich später nicht mehr 
erinnern, wer ihr die gerupfte Gans brachte. Doch bis ins hohe Alter wird 
ihr die Erinnerung bleiben, mit welch großer Überwindung sie das tote 
Tier anstarrte, erschrocken, aber höflich dankte und bat, bitte, packt es in 
meine Tasche. 

* * * 

Nackt liegt die Gans in einer großen Villa in einer großen Küche auf einem 
großen Küchentisch. Drum herum stehen drei Frauen. Eine frohgemute 
alte Blinde. Eine missmutige mittelalterliche Standesdünkelnde. Eine dünne 
junge Abwartende. Keine der Drei hat jemals gekocht, gebraten oder geba-
cken. Das war im Grunewald im Sommer 1951. 

Die Blinde betatscht das Tier, meint, das krieg ich hin. Die Standesdün-
kelnde kreischt, du bist blind und ich keine Köchin! Die abwartende Jung-
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fer schluckt dreimal den Ekel hinunter, seufzt zweimal tief und sagt einmal 
mutig: irgendwann muss es sein, irgendwann ist heute! 

Tapfer hält Anna die Gans mit spitzen Fingern irgendwo am Bürzel hoch 
und lässt Boskopschnitze, die auch vom Neubauernhof der Perners sind, in 
den hohlen Gansbauch fallen. Das Zunähen ist für die geübte Näherin von 
Samt und Seide, Leinen und Tweed eine flinke Sache und den Rest erledigt 
der Gasherd. Salz, Pfeffer und Beifuß hat sie natürlich nicht vergessen. Bei 
Tante Milli sah sie, wie das ausgelassene Fett jede halbe Stunde darüber ge-
gossen wird und genau so macht sie es auch mit dem brutzelnden Vogel. 

Nur einmal verbrennt sich Anna die Finger und zum Trost lobt die Blinde 
den Geruch der Gans und ihre Bräunungsfarbe, die sie gar nicht sehen 
kann, was selbst die munter werdende Standesdünkelnde nicht stört, da sie 
sich stattdessen vergnügt am Grammophon zu schaffen macht. 

Es wird ein Festmahl! Vorneweg gibt es Bollinger Grande Annee. Der 
Schampus pitzelt in kristallenen Gläsern und nach dem dritten Prost lacht 
locker Gesine, die Tochter der Geheimrätin, und bietet dem Fräulein Anna 
das Du an. Auf dem Grammophon dreht sich Franz Lehars Paganini und 
aus dem seitlichen Füllhorn knistert verführerisch Deutschlands beliebtes-
ter Tenor, den Deutschland aber wüst behandelte wegen irgendwelchen 
angeblich krummnasigen Vorfahren. Richard Taubers betörender Schmelz 
lässt nun die drei Damen schmelzen und alle singen mit Gern hab ich die 
Fraun geküsst, wobei Gesine ihrer Mutter und dem Fräulein exakt und exal-
tiert zur langen Note von geküsst einen langen Knutscher auf die Backen 
schmatzt. Dann holt Anna aus der Küche die Krönung! La Piece de resistance 
hickst Gesine nasal und die Perlage des Grande Année kullert zurück ins 
Freie. Schnappula! Während Anna sich nun mit Silberbesteck im Tranchie-
ren ihrer knusprigen Gans übt, klemmt die ausgelassene Geheimratstochter 
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einen Silberlöffel wie einen Monokel vors Auge und reicht einen honiggel-
ben Sauternes Premiere des Chateau Iquem, eine Kreszenz aus dem wohl-
temperierten Weinkeller des verstorbenen Geheimrats Justus von Gayers-
hofen. Gott hab ihn selig, Schnappula! 

War dieser Tauber ein Typ! ���                                                                                             

Sagte, wenn er Spaß hatte, zu jedem und allem „Schnappula“,                                               

sein Codewort für gute Laune. ���                                                                                          

Klaus Umbach, Mythos und Monokel ��� in DER SPIEGEL 38/2000 

* * * 

... 1955 ... 

Helfen konnte Anno! Nicht als Sexberater, aber als Detektiv für rote Bro-
schen auf wogende Busen. 

Es begann mit einer Tourneereise und dem Thepsiswagen. Das Bühnen-
bild war bereits im Anhänger; Kostüme, Requisiten, Instrumente und vor 
allem Kerzen waren im Laster. Denn auch bei Stromsperren wird Carl Mil-
löckers sizilianische Gasparone gespielt und eine fehlende Toilette ist kein 
Hindernis. Da hilft ein Eimer in den provisorischen Garderoben hinter 
den provisorischen Bühnen der provisorischen Provinzgasthäuser. So be-
gann es und Kapellmeister Grothe wechselte Abend für Abend den locke-
ren Reiseanzug mit dem edlen Frack, jenes respektable Gewand, das die 
sozialistischen Behörden als Bürgerliches Kleidungsstück strikt verboten, bis 
1948 Generalmusikdirektor Keilbert in Dresden rigoros argumentierte, der 
Frack sei für einen Dirigenten nichts anderes als der Blaumann für den 
Werktätigen. 

Als Anno mit seiner Wanderbühne und seinem Ensuite-Ensemble bereits 8 
Tage an der Ostsee tingelte, traf er zufällig wieder auf Heddy, die wiederum 
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zur Ferienzeit ihre ostdeutsche Ostsee-Verwandtschaft besuchte. Nur 
diesmal war Heddy distanziert. Distanziert, weil kein Dankesbrief kam. 
Doch zunächst begann der Abend ganz anders auf der Insel Hiddensee. 

Carl Millöckers Musik, die genug Schmäh hat,                                                                        

aus jeder Pasta eine Dampfnudel zu machen ���                                                                    

Tanja Kaufmann, Sizilien im Wolfgangsee, Neue Presse 18. 02. 2012 

Mit Riesen-Erfolg ist Millöckers Räuberpistole auch an diesem Abend ge-
spielt worden, nach mehreren Zugaben der letzte Vorhang gefallen und der 
Räucheraal mit Kartoffelstampf und Heißhunger verzehrt. Anno sitzt an 
der Bar eines Hotels, dessen Eigentümer wie fast alle Hoteliers entlang der 
Ostseeküste durch Kasernierte Volkspolizisten bei der Aktion Rose enteignet 
wurde. Des Verbrechens illegal eingeführter Westwaren und Agententätigkeit für 
den West-Imperialisten hat sich der Eigentümer seinen Beteuerungen nach 
nicht schuldig gemacht, was bei der Vielzahl der gleichzeitigen staatlichen 
Raubzüge an den Landesaußengrenzen nicht nur glaubhaft scheint, son-
dern auch ist und was aber keine Enteignungs-Aktion aufhalten konnte. 

Ob die Rose der Aktion rot war, weiß keiner, aber jeder weiß, dass der 
Cocktail, den der Barkeeper im kurzstieligen Kelchglas Anno, dem Tour-
nee-Musiker, auf Kosten des Hauses reicht, Blutgeschwür heißt und auch so 
aussieht und aus Eierkognak und Kirschlikör gemixt wird, wie es auch an-
dernorts an der Ostseeküste bis hoch nach Königsberg, oder zeitgemäß 
Kaliningrad, Tradition ist. Vom Blutgeschwür ermutigt dröselt Anno vor der 
plötzlich neben ihn stehenden äußerst kühlen Heddy seine Idee einer Ent-
eignung auf, diesmal im Landesinneren: Enteignungsgut ist eine Brosche, 
Eigentümer war Heddy und neue Eigentümerin sollte Anna werden; soge-
nannte menschliche Missverstände vermasselten den rechtmäßigen Eigen- 
tumswechsel und es kam zu einer unglücklichen Enteignung, die auch    
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widerrechtlich benannt werden könnte, und die Brosche landete auf dem fal-
schen Busen und kein Dankesbrief in Pforzheim. Ich verstehe, lacht Hed-
dy und Anno bekräftigt, doch nun schon leicht verklärt: denn für die süßen 
Brüstchen meiner Anna war eigentlich das rote Bröschelchen gedacht. Das 
stimmt, lacht jetzt noch amüsierter und gar nicht mehr distanziert Heddy. 
Und für dich ist dies gedacht! Dabei küsst sie Anno, den Broschen-Held, 
auf seine Lippen und es schmeckt nach Blutgeschwür und Ostseesalz. 

Deine Brüste sind wie zwei Kitzlein, wie die Zwillinge einer Gazelle, die in den Lilien weiden. ���         

Das Hohelied 

* * * 

... 1957  

Im sozialistischen Bauern- und Arbeiterstaat ist es laut irgendeinem Artikel 
24 Pflicht eines jeden erwachsenen Bürgers im erwerbsfähigen Alter seine 
Arbeitskraft dem Staat zur Verfügung zu stellen. Anna will sich auch wie-
der dem Staat zur Verfügung stellen, nimmt Zeugnisse und Lebenslauf und 
stellt sich in der Polyklinik in Freital vor. Ein Nachbar sprach vom Perso-
nalengpass. 

Das würde sich gut machen in meinem LEBENSLAUF, also dieser Lügenliste,                             

in der man tabellarisch seine bisherige Nützlichkeit für die Gesellschaft nachweist,                              

um sich damit für weitere Schandtaten zu bewerben.                                                            
Benjamin von Stuckrad-Barre, Panikherz! 

Oh, Frau Grothe, das ist aber jetzt schade. Gerade wenige Minuten vor 
ihnen habe ich einer Frau zugesagt und sie zur Lohnabteilung geschickt. 
Ach, das ist jetzt wirklich schade, Sie gefallen mir ja viel besser. Außerdem 
haben Sie weitaus professionellere Erfahrungen mit Kranken und hervor-
ragende Referenzen aus dem Gesundheitsbereich. Warten Sie, Frau 
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Grothe, das krieg ich hin. 

Die Personalchefin rief in der Lohnabteilung an. Ein Glück, dieses Kran-
kenhaus hat ein Telefon und ein Glück, es funktioniert und noch mehr 
Glück ist, die Leitungen sind nicht belegt. Ungewöhnlich in unserer DDR, 
meint die Personalchefin und spricht dann dringlich auf die Dame in der 
Lohnabteilung ein. Diese kapiert, sie soll der Dame von vorhin wieder ab-
sagen, unter größtem Bedauern sagen, alles sei ein Missverständnis und da-
für Frau Anna Grothe als neue Sachbearbeiterin in die Lohnlisten eintra-
gen. Ja, richtig, das ist die Frau von unserem Kapellmeister Grothe. Ja, von 
unserem Anno Grothe. Eilfertig verspricht die Dame aus der Lohnabtei-
lung: wird gemacht! 

Frau Grothe, ich gratuliere! Die Personalchefin reicht Anna eine Hand und 
bespricht mit ihr einige Formalitäten. 

* * * 

Anna Grothe, geborene Woditschka, geht wieder jeden Werktag aus dem 
Haus, nimmt einen leeren Henkelmann mit und kehrt abends erfüllt in das 
Haus auf der Fronburg zurück. Gefüllt ist auch der Henkelmann und An-
no schmeckt das Kantinenessen zu 2 Mark 50 und eine Wahl hat er so-
wieso nicht. 

* * * 

... 1958 ... 

Zornig tritt Frau Grothe zum Flügel, klappt den Deckel zu und ruft, ge-
nug! 

So hätte sie es gern getan. Leider hat sie nur wütend und wortlos das 
Zimmer verlassen. 
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Kaum war die kleine Hexe gegangen, stellt sie Anno zur Rede. Der beteu-
ert, alles sei ein Irrtum und die Kleine sei es, die ihm nachstelle und die 
Kleine störe ihn schon seit Wochen und die Kleine wolle ein Kind von 
ihm und Anna solle doch bitte ihm die Kleine vom Leib halten und der 
Kleinen endgültig das Haus verbieten. Schaff sie mir fort! 

So wird Frau Anna Grothe in 55 Jahren das Geschehen schildern. 

Liebe? Was ist das? Das natürlichste Schmerzmittel. Das es gibt.                                           

William S. Burroughs letzter Tagebucheintrag 

* * * 

Anno trägt wieder Ring. Anno erteilt keine Stunden mehr. 

Die Kleine hat Hausverbot, die Kleine lungert auf der Fronburg herum, die 
Kleine umkreist jeden Tag das Grothesche Haus, die Kleine kommt werk-
tags und sonntags. Die Kleine ist immer und immer in der Nähe! Bis eines 
Tages Anna, die gerade im herbstlichen Garten ist, den Gartenschlauch 
nimmt und den Wasserhahn voll aufdreht. Verschwinde! Verschwinde end-
lich und verschwinde für immer! Lass meinen Mann in Ruh! Anna schreit, 
und das Wasser spritzt, nein, klatscht auf den jungen Körper, der erst trief-
nass sich abwendet. Erschöpft geht Anna die Gartentreppe hoch ins Haus 
und erschöpft geht die Kleine die Fronburg hinab ins Tal. Ein allerletztes 
Mal. 

Nicht lange fackeln! Anrufen und draufhalten, wenn der Grenzverletzer...                       

Grenzabschnittskommandeur in SPIEGELONLINE 23. 08. 2007 

* * * 
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... 1968 ... 

Es klingelt. Die Leute vom Bestattungsinstitut sprechen ihr Beileid aus, 
hängen Anno ab und tragen ihn in einem Sargprovisorium durch den Flur, 
sehen dabei die weißen Chrysanthemen, nehmen sie vom Schränkchen und 
einer hebt nochmal den Sargdeckel und der andre legt die Blütenpracht auf 
Annos Brust. 

Schön, dass Sie sogar schon Blumen besorgt haben, sagt der vordere Sarg-
provisoriumsträger und der hintere schaut verwundert. Meist bringen die 
Angehörigen erst später die Blumen, murmelt er. 

Anno wird in den Kofferraum des Bestattungswagen geschoben, pietätvoll 
wird zum Abschied ernst genickt und schon düst der schwarze Leichenwa-
gen die Fronburg hinab, fährt über die Weißeritz-Brücke, jene ohne Ge-
länder, biegt rechts ab in den Ringverkehr und Frau Grothe geht nach in-
nen und schließt die Haustür. 

Es klingelt. Die Polizeibeamten sprechen ihr Beileid aus und möchten die 
Leiche mitnehmen. Wo ist sie denn? Sie wollen sie mitnehmen? Ja natür-
lich, bei einem unnatürlichen Tod muss Mord ausgeschlossen werden. Also 
wo ist die Leiche? Beim Bestatter. Was, beim Bestatter? Der Arzt hat uns 
doch informiert, dass es einen Suizid in der Fronburg gab! Ja, gab, wie es 
auch die Leiche gab! 

Der grüne Polizeiwagen düst die Fronburg hinab, fährt über die Weißeritz-
Brücke, jene ohne Geländer, biegt rechts ab in den Ringverkehr und kaum 
hat Frau Grothe die Haustür geschlossen, klingelt es wieder. 

Hier die Leiche. Anno ist im Sargprovisorium zwischen den Sargprovisori-
umsträgern, die ihn im Flur absetzen. Was soll ich mit der Leiche? Die Po-
lizei braucht die, sagt der vordere der Sargprovisoriumsträger und sagt 
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noch, die Polizei will die Leiche hier holen. Nein, die Polizei fährt doch ge-
rade zu Ihnen und will sie bei Ihnen holen. Gut, nehmen wir die Leiche 
wieder mit. Anno, mit den weißen Chrysanthemen auf der Brust, wird im 
Sargprovisorium von den Sargprovisoriumsträgern wieder nach außen ge-
tragen und erneut in den Kofferraum geschoben. Der schwarze Leichen-
wagen fährt die Fronburg hinab, fährt über die Weißeritz-Brücke, jene oh-
ne Geländer, und biegt rechts ab in den Ringverkehr. 

Es klingelt. Also, wo ist sie denn nun, fragen leicht genervt die Grünuni-
formierten. Das Bestattungsinstitut sagt, die Leiche sei bei Ihnen. Nein, 
nein, gehen Sie wieder! Bei aller Trauer, Frau Grothe, geben Sie uns bitte 
die Leiche! Ich hab sie nicht! Wo ist sie dann? Der Bestatter hat sie gera-
de... 

Schon braust der grüne Schupowagen wieder den Berg hinab, über die 
Weißeritz-Brücke ohne Geländer, und ab nach rechts in den Ringverkehr, 
als auch schon der Leichenwagen mit Annos Leiche wieder vor dem Haus 
Fronburg Nr. 112 hält. Doch diesmal steigen die Bestatter erst gar nicht 
aus und auch Anno mit den weißen Chrysanthemen auf der Brust bleibt im 
schwarzen Leichenwagen. Denn Anna wartet bereits draußen, gestikuliert 
verneinend, nein, die Leiche will ich nicht, und sie zeigt den Berg hinab, 
dort ist die Polizei, die will die Leiche. 

Wie und wo Annos Leiche letztendlich ausgewechselt wird und wie und 
was mit den weißen Chrysanthemen geschieht, entzieht sich Annas Kennt-
nis. Auch, warum der Arzt nicht sagte, dass die Leiche nicht zum Bestatter 
darf. Anno jedenfalls findet eine vorläufige Ruhestätte in der Pathologie, 
bis der Staatsanwalt die Leiche freigeben wird. Bis dahin werden die Chry-
santhemen verwelkt sein, doch eigentlich waren sie auch nicht für ihn! 

* * * 
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... 2009 ... 

...Es ist 9 Uhr vormittags. Maximilian Toller nimmt die Pistole in die rechte Hand, 
öffnet den Mund und drückt ab. Es ist der 7. Juni. Heute an seinem Geburtstag mit 
genau 63 Jahren hat Maximilian, mein großer und einziger Bruder, ein geheimes Vor-
haben in die Tat umgesetzt. Mitwisser gab es keine. 

Sein handschriftliches Testament liegt offen lesbar neben ihm auf dem Couchtisch und 
neben der Couch liegt sein Hund, der nach dem Schuss aufheulend zur Terrassentür 
rannte und dabei die blauweißporzellanene Bodenvase aus der Ming oder Quin Dynastie 
umriss, eine Fälschung, aber teuer. Winselnd schleckt das Tier die baumelnde Hand mit 
der schmauchenden Pistole. Der weibliche Betthase ist im Nebenraum. Als der Schuss 
fiel, fiel der leichtbekleideten Dame die Kaffeetasse aus der Hand, ließ Kaffee über-
schwappen und landete akurat auf der Untertasse in einer spritzenden Kaffeepfütze; oh-
ne zu wackeln, als wäre nichts geschehen. Das ist kein schöner Anblick, als sie das 
Zimmer betritt. Wie Tischtennisbälle treten die Augen aus ihren Höhlen. Ob das der 
Grund ist, weswegen sie 3 Tage verstreichen lässt, ehe sie die Schwester des Verstorbenen 
und Alleinerbin, wie sie dem Testament entnimmt, benachrichtigen wird, weiß keiner. 

Er war so tot wie Fixieraugen.                                                                                       

Andrew Vachss, Kata 

* * * 

Anna geht in die Küche. Das ist starker Tobak. Sie brüht sich Kaffee mit 
ihrer alten DDR-Moccadur-Kaffeemaschine. Selten trinkt sie ihn so heiß 
und süß. Heute muss das sein. Da liegen noch einige Blätter aus Vivians 
Brief vor ihr. In Etappen kann sie das nur lesen. Sie greift das nächste 
Blatt: 

3 Tage reichen aus, um aus dem Haus das Wertvolle fortzuschaffen, was nicht im Tes-
tament aufgelistet ist. Die Gegenstände, die in der Testamentsliste verzeichnet sind, wer-



R o m a n  S P E R L I N G  I M  M E H L S I E B  v o n  J a n a  L a š k a ,  E D I T I O N  O X A L Iv S  

den nicht fortgeschafft. Denn im Testament ist vermerkt, dass eine Testamentsabschrift 
der Schwester des Verstorbenen vorliege. Maximilian Toller, ein strahlender risikofreu-
diger und erfolgreicher Geschäftsmann, gelang auch in seiner Sterbestunde ein tolldreister 
Schachzug. Denn er hatte seiner Schwester Vivian gar keine Testamentskopie gesandt! 
Die unbefugt Fortschaffenden von Wert- und Nutzgegenständen haben der schriftlichen 
Behauptung geglaubt und die aufgelisteten Dinge in den 3 Tagen ihres eifrigen Aus-dem-
Haus-Tragens nicht angetastet. Neffen und Nichten erhalten die von ihrem Onkel zu-
gedachten Schenkungsgegenstände - in vollem Umfang... 

* * * 

... 2012 ... 

Das 6. Stück Pizza liegt vor Cornelius Columban Caspary und mit der Ga-
bel und vollem Mund zeigt er auf den Pirnaischen Platz und erntet einen 
missbilligenden Blick. Guck, da ist sie wieder, meine Schnecke, my sweet 
sidekick. Passt auf, dass ich brav meinen Sozialdienst an dir ableiste. Dass 
du was? Sozialdienst! Einkaufen, Kloputzen, Massieren, Haarewaschen. 
Oder Klavierumstellen oder mal frisch streichen. Neongrün mit Leucht-
pink vielleicht? Alles was du nicht mehr selber kannst. Das lass mal blei-
ben. Ja, gern, und guck, meine geile Kröte, die passt auf, dass ich hier blei-
be für vier lange Stunden. Bitte wie lange! Es ist das zweite Mal, dass ihr 
beinahe der Kaffee aus dem Tässchen schwappt. Tante, da müssen wir 
durch. Jeden Mittwoch, für ein ganzes Jahr. Und jetzt klatscht wirklich der 
Kaffee auf die Untertasse! Keine Sorge, Tante Anna, wir schaffen das. Und 
hier, bitte unterschreiben. Meine karitativen Dienststunden an pflegebe-
dürftige Pensionäre. Anna sieht einen Stapel Formulare. Hab ich kopiert, 
erklärt Cornelius, dachte, falls du sabberst und röchelst und es Flecken 
gibt. Da kennt meine Schnecke keinen Spaß. Anna Grothe schüttelt den 
Kopf und unterschreibt einen Wisch. Ups, Tantchen, nicht so! Da denkt 
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die Tussi da unten, das hätte eine meiner Naschkatzen unterschrieben. Das 
ist ja eine jugendliche Schrift - und so große Buchstaben voller Vitalität! 
Du musst zittern, krakelig schreiben, dich verschreiben, durchstreichen, 
neu ansetzten. Auf alt, debil und doof musst machen. Conny hält den 
Kopf schief, verzieht den Mund, rollt die Augen und wackelt spastisch mit 
den Armen in der Luft, während er mit schlackernden Beinen durch den 
Raum schlurft. So musst unterschreiben, Tante. Du spinnst, antwortet An-
na und unterschreibt ein neues Formular tatsächlich mit winziger unbehol-
fener Schrift. Schon besser, lobt Conny und futtert den letzten Happen. 

Cornelius Columban Caspary klingelte Punkt 2 Uhr, rief wie selbstver-
ständlich: Hi, Tante Anna, lass uns chillen. Doch die Tante Anna, mit einer 
Kaffeetasse in der Hand, versperrte dem Typ mit der Gelpomade und dem 
Menjoubärtchen den Eingang und ließ bei der Abwehr des großen Kerls 
mit dem grauem Karton ihren Kaffee bedenklich im Tässchen schaukeln. 
Pardon, Madame, vergaß mich vorzustellen: dein untertänigster Neffe 3. 
Grades Cornelius Columban Caspary, Sohn des Cord Caspary, Enkel des 
Corvin Caspary, Urenkel des Conrad Caspary und seinem holden Eheweib 
Cäthe Caspary, geborene Tandler, und Schwester deiner verehrten Groß-
mutter Josefa Apollonia Perner, geborene Tandler, und die Tante deiner 
hochverehrten Frau Mama Rosina Woditschka, geborene Perner, und Bä-
ckereiverkäuferin 1923 bis 1926 in der Bäckerei Caspary in der Schützen-
gasse in Dresdens Altstadt, wo du, mein liebes Tantchen, 1924 beliebtest, 
deine Ankunft lautstark der Welt kundzutun. 

Anna schwirrte der Kopf nach so viel Verwandtschaft, die sich kein 
Mensch ausgedacht haben kann und bat ihren Neffen 3. Grades in ihre 
Wohnstube, wo sie erfuhr, er sei zwar das Schwarze Schaf der Caspary-
Family, aber sein Großvater Corvin habe einen Narren an ihn gefressen 
und arbeite unermüdlich an der Ahnentafel und der verrückten testamenta-
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rischen Bestimmung seines dreifachen Urgroßvaters, dass alle Casparys ei-
nen Vornamen mit C tragen müssten. Tante, du darfst mich Conny nen-
nen. 

Nachdem die Bedeutung des Buchstabens C in der Casparyschen Ahnen-
galerie abgehandelt war, setzte sich Cornelius Columban Caspary mit ei-
nem unwiderstehlichen Ich-darf-doch-Lächeln an den Flügel und klopfte 
auf die Tasten. Ui, geil, total verstimmt, da passt Coldplay. Klebt wie Zwer-
gen-Smega. Conny greift ein paar Akkorde. Wahnsinn, ein verstimmter 
Coldplay! Wabbelt wie Grütze. Aber sie lieben es, die Girlies; vor, beim, 
nach – hmm, du verstehst schon – nennen wir’s Kirscheln. Anna versteht 
nicht und schüttelt ihr Haar. Für dich, Tante Anna! Cornelius Columban 
Caspary spielt Coldplay und singt eigene Lyrics: Look, look the sun, Look the sun 
shines for you, And all things were happen, Aaah, there were golden and yellow. Sieh, 
sieh die Sonne, Sieh, die Sonne scheint für dich, Und alle Dinge, die geschehen, Aaah, 
sie sind gold und gelb. 

Manchmal sitzt du an einem ramponierten Klavier, manchmal an einem                             

grandiosen Konzertflügel, das beeinflusst die Stimmung der Stücke                                          

Kevin Klein, Das Bordell tanzt, magazin & jahresvorschau ���                                                    

saison 2012/2013 – Tonhalle 

Tante Anna, dein piano à queue ist der Hammer. Bitte, mein was? Dein 
Klavier mit Schwanz, so heißt der Flügel auf Französisch. Vive la France, 
alles schwänzelnde Lustmolche dort. Hörst du? Cornelius schlägt einzelne 
Tasten an, legt den Kopf schräg, lauscht, sagt, da gibt’s eine vierte Saite 
und öffnet mit dem unwiderstehlichen Ich-darf-doch-Lächeln den Reso-
nanzraum. Wow, gigantisch! Wie sie schwebt - like an angel! Anna Grothe 
beginnt sich zu erinnern...  

 


